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LIGNE EDITORIALE

Les enjeux des études actuelles en langue, littérature, art et sciences sociales exigent de faire
correspondre les théories et d’engager les experts et critiques a de nouvelles perspectives de lecture.
L’idée est d’ouvrir la compréhension des ceuvres et des pratiques dans leurs multiples rapports a
I’histoire, a I'expérimentation, a la création artistique, aux convergences idéologiques et scripturaires.
Saisi sous ce prisme, les défis du développement donnent forme et force a un flux pluridisciplinaire de
regards innovants qui travaillent a transformer les sociétés et a penser les humanités selon les

perspectives du durable et de la qualité de vie.

La Revue CRITHALYS qui procede des activités du Groupe de Recherche en Critiques et
Théories Littéraires Contemporaines (GRECTLIC) de 'UFR Langues et Littérature (Université Alassane
Ouattara) s’appuie sur I'expérience et les savoirs autour de la critique et des interactions théoriques
pour faire de la production scientifigue un levier développementaliste. Revue pluridisciplinaire,
CRITHALYS veut penser le potentiel théorique et pratique pour l'inscrire dans le jeu de composition,
d’expérimentation des ceuvres et des réalités sociales pour garantir la meilleure marge possible a leur
réception critique. Elle fait bon accueil des propositions originales sous les aménagements de
thématiques actuelles et de pointe que la critique universitaire inscrit aux besoins du développement.
Les articles subiront la rigueur d’un processus d’évaluation avant publication ; une fois publiés, lesdits

articles seront exploitables en Open Access.

Ainsi, linteraction critique assignera a des perspectives qui enrdleront des spéculations
constructives. Ces réflexions croisées seront déterminantes pour le dynamisme de la revue, en
particulier la maitrise des objets, I’élaboration de méthodes bien définies, I’évaluation nodale et la

visibilité des résultats.

La Revue CRITHALYS a pour dessein de libérer tout le potentiel des chercheurs qui partagent

la volonté de s’approprier la maitrise des savoirs et leur divulgation.

Prof. KANGA Konan Arséne
Université Alassane Ouattara
Directeur de publication
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CONSIGNES DE REDACTION

Normes éditoriales d’une revue de lettres ou sciences humaines adoptées par le CTS/LSH,
le 17 juillet 2016 a Bamako, lors de la 38eme session des CClI : « Aucune revue ne peut publier un
article dont la rédaction n’est pas conforme aux normes éditoriales (NORCAMES/LSH). Les
normes typographiques, quant a elles, sont fixées par chaque revue.»

1. Les textes a soumettre devront respecter les conditions de formes suivantes :

v le texte doit étre transmis au format document doc ou rtf ;

v' il devra comprendre un maximum de 60.000 signes (espaces compris), interligne 1,5 avec
une police de caractéres Times New Roman 12 ;

v' insérer la pagination et ne pas insérer d'information autre que le numéro de page dans l'en-
téte et éviter les pieds de page ;

v' les figures et les tableaux doivent étre intégrés au texte et présentés avec des marges d’au
moins six centimétres a droite et a gauche. Les caractéres dans ces figures et tableaux
doivent aussi étre en Times 12. Figures et tableaux doivent avoir un titre.

v Les citations dans le corps du texte doivent étre indiquées par un retrait avec tabulation 1
cm et le texte mis en taille 11.

2. Des normes éditoriales d’une revue de lettres ou sciences humaines

2.1. Aucune revue ne peut publier un article dont la rédaction n’est pas conforme aux normes
éditoriales (NORCAMES). Les normes typographiques, quant a elles, sont fixées par chaque revue.

2.2. La structure d’un article, doit étre conforme aux regles de rédaction scientifique, selon que
l'article est une contribution théorique ou résulte d’une recherche de terrain.

2.3. La structure d’un article scientifique en lettres et sciences humaines se présente comme suit:

- Pour un article qui est une contribution théorique et fondamentale : Titre, Prénom et Nom de
l'auteur, Institution d’attache, adresse électronique, Résumé en Francgais, Mots clés, Abstract, Key
words, Introduction (justification du théme, problématique, hypotheéses/objectifs scientifiques,
approche), Développement articulé, Conclusion, Bibliographie.

- Pour un article qui résulte d’une recherche de terrain : Titre, Prénom et Nom de l'auteur, Institution
d’attache, adresse électronique, Résumé en Francais, Mots clés, Abstract, Key words, Introduction,
Methodologie, Résultats et Discussion, Conclusion, Bibliographie.

- Les articulations d’un article, a I'exception de l'introduction, de la conclusion, de la bibliographie,
doivent étre titrées, et numérotées par des chiffres (exemples : 1.; 1.1.; 1.2;2.; 2.2. ; 2.2.1 ; 2.2.2.;
3. ;etc.).
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2.4. Les passages cités sont présentés en romain et entre guillemets. Lorsque la phrase citant et
la citation dépassent trois lignes, il faut aller a la ligne, pour présenter la citation (interligne 1) en
romain et en retrait, en diminuant la taille de police d’un point.

2.5. Les références de citation sont intégrées au texte citant, selon les cas, de la fagon suivante :
- (Initiale (s) du Prénom ou des Prénoms de I'auteur. Nom de I’Auteur, année de publication, pages
citées) ; - Initiale (s) du Prénom ou des Prénoms de I'auteur. Nom de I’Auteur (année de publication,
pages citées).

Exemples :

- En effet, le but poursuivi par M. Ascher (1998, p. 223), est « d’élargir I'histoire des mathématiques
de telle sorte qu’elle acquiere une perspective multiculturelle et globale (...), d’accroitre le domaine
des mathématiques : alors qu’elle s’est pour I'essentiel occupé du groupe professionnel occidental
que I'on appelle les mathématiciens(...)».

- Pour dire plus amplement ce qu’est cette capacité de la société civile, qui dans son déploiement
effectif, atteste qu’elle peut porter le développement et l'histoire, S. B. Diagne (1991, p. 2) écrit :

Qu’on ne s’y trompe pas : de toute maniére, les populations ont toujours su opposer a la philosophie
de l'encadrement et a son volontarisme leurs propres stratégies de contournements. Celles la, par
exemple, sont lisibles dans le dynamisme, ou a tout le moins, dans la créativité dont sait preuve ce
que l'on designe sous le nom de secteur informel et a qui il faudra donner l'appellation positive
d’économie populaire.

- Le philosophe ivoirien a raison, dans une certaine mesure, de lire, dans ce choc
déstabilisateur, le processus du sous-développement. Ainsi qu'il le dit :

le processus du sous-développement résultant de ce choc est vécu concrétement par les populations
concernées comme une crise globale : crise socio-économique (exploitation brutale, chémage
permanent, exode accéléré et douloureux), mais aussi crise socio-culturelle et de civilisation traduisant
une impréparation sociohistorique et une inadaptation des cultures et des comportements humains
aux formes de vie imposées par les technologies étrangéres. (S. Diakite, 1985, p. 105).

2.6. Les sources historiques, les références d’informations orales et les notes explicatives sont
numérotées en série continue et présentées en bas de page.

2.7. Les divers éléments d’une référence bibliographique sont présentés comme suit : NOM et
Prénom (s) de I'auteur, Année de publication, Zone titre, Lieu de publication, Zone Editeur, pages
(p.) occupées par l'article dans la revue ou l'ouvrage collectif. Dans la zone titre, le titre d’un article
est présenté en romain et entre guillemets, celui d’un ouvrage, d’'un mémoire ou d’une thése, d’'un
rapport, d’une revue ou d’un journal est présenté en italique. Dans la zone Editeur, on indique la
Maison d’édition (pour un ouvrage), le Nom et le numéro/volume de la revue (pour un article). Au
cas ou un ouvrage est une traduction et/ou une réédition, il faut préciser apres le titre le nom du
traducteur et/ou I'édition (ex : 2nde éd.).

2.8. Ne sont présentées dans les références bibliographiques que les références des documents
cités. Les références bibliographiques sont présentées par ordre alphabétique des noms d’auteur.

Par exemple :

A
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SYNTHESE DES ARTICLES
Nous sommes au Cinquiéme numéro de la Revue CRITHALYS avec 4 sections et
21 articles.

La section « Philosophie » explore la condition humaine contemporaine a travers
trois axes : la quéte de sens (Heidegger et Hans Jonas), I’épistémologie (limites de la
science, mythe, et science-fiction), et la philosophie politique (la société civile comme force
de résistance mondiale). Les travaux analysent la responsabilité éthique, les paradigmes
de l'ignorance scientifique et les alternatives a I'ordre mondial, selon les titres des articles
de BINDEDOU, AHI, KOMENAN, MOUSSA, et NAMATA & TAFFA.

L’étude de DJANE et DAGO, dans la section « Sociologie», examine l'impact des
entreprises agroalimentaires sur les terres rurales en Céte d’lvoire, en se concentrant sur
les villes de Néka et de Tabou. Elle met en lumiére les mutations de I'usage du foncier et
I’émergence de conflits d’acteurs résultant de la cohabitation entre logiques industrielles et
locales.

Pour la section « Anthropologie », larticle de Konga PALASSI évoque les
dynamiques urbaines a Lomé face aux politiques de libération des trottoirs. PALASSI
examine les tensions entre les autorités municipales et les acteurs économiques informels,
mettant en lumiere la redéfinition de I'occupation et de la gestion de I'espace public urbain
africain.

La section « Lettres et Littératures », plus dense, porte le regard sur le rble de
I'ecriture et de la parole dans la construction identitaire, la résistance politique et la
représentation du genre en Afrique et ailleurs. Elle met en lumiére quatre axes : la parole
traditionnelle comme régulation sociale (MAMADOU Dely, KRA, KOUAKOU-BARRAU,
KAMAGATE, DAGRI, DIOMANDE, GNAGNY), les réécritures décoloniales et féministes
(YAMI, OUATTARA), la littérature engagée face aux crises contemporaines (MENSAH,
GRAH, KOFFI, SEKONGO, KONATE), et I'esthétique poétique (YEPRI, SOUMAHORO,
KOUADIO, KOPOIN, AKA-KINTONOU).
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L’écriture du terrorisme chez Yasmina Khadra : dédoublement auctorial et
actorialité subversive

KONATE Mamadou

Université Alassane Ouattara
Département de Lettres Modernes
mkmohamedkonate@gmail.com

Résumé

A I’ére du terrorisme global, a I’instar Yasmina Khadra, pseudonyme de Mohammed
Moulessehoul, ancien officier de 1’armée algérienne, la fiction romanesque se saisit de la
violence extréme pour en éprouver les ressorts. Cet article interroge I’écriture du terrorisme a
partir de deux opérations corrélées que sont le dédoublement auctorial, par lequel le
pseudonyme féminin subvertit I’autorité littéraire et la posture du témoin, et I’actorialité
subversive, par laquelle des personnages hybrides déjouent les catégories binaires. Adossée a
la narratologie et aux études postcoloniales, 1’analyse des Hirondelles de Kaboul (2002), de
L’Attentat (2005) et des Sirenes de Bagdad (2006) montre comment I’écriture devient un
contre-discours, un espace de résistance critique ou s’effacent les partages convenus du
bourreau et de la victime, de 1’Orient et de I’Occident.

Mots-clés : terrorisme, auctorialité, actorialité, postcolonialisme, déconstruction.
Abstract

In the era of global terrorism, the novel takes hold of extreme violence in order to test its
mechanisms. Yasmina Khadra, the pen name of Mohammed Moulessehoul, a former officer of
the Algerian army, offers a remarkable illustration of this. This article examines the writing of
terrorism through two correlated operations: authorial doubling, whereby the feminine pen
name subverts literary authority and the posture of the witness, and subversive actoriality,
whereby hybrid characters thwart binary categories. Drawing on narratology and postcolonial
studies, the analysis of The Swallows of Kabul (2002), The Attack (2005) and The Sirens of
Baghdad (2006) shows how writing becomes a counter-discourse, a space of critical resistance
where the conventional divides between executioner and victim, East and West, dissolve.

Keywords: terrorism, authorship, actoriality, postcolonialism, deconstruction.

Introduction

Le terrorisme, traditionnellement appréhendé comme objet des sciences sociales,
juridiques, historiques et politiques, est également devenu, a I’ére contemporaine, un objet
d’études littéraires que la fiction ne cesse d’instruire. La violence extréme, dans ses expressions

les plus perplexes, exige une compréhension que le discours descriptif aurait du mal a
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transmettre. Le roman, en empruntant les méandres du récit, s’efforce de la découvrir. C’est
dans cet horizon qu’il convient de situer 1I’ceuvre de Yasmina Khadra.

Pseudonyme de Mohammed Moulessehoul, ancien officier de ’armée algérienne, cet
écrivain occupe une place singuliére dans le paysage littéraire francophone contemporain au
regard des thématiques et de I’esthétique qui jalonnent son ceuvre. Depuis Les Hirondelles de
Kaboul (2002), L Attentat (2005) et Les Sirenes de Bagdad (2006), 1’auteur algérien décrit les
mécanismes de la violence terroriste, sans oublier d’en souligner les fractures identitaires
qu’elle engendre. Cette écriture du terrorisme est marquée par une ambiguité auctoriale
assumée ou I’écrivain fait le choix d’un pseudonyme féminin qui masque 1’identité de I’ancien
militaire. Loin d’étre un simple artifice de couverture, ce dédoublement semble constituer un
geste poétique et politique qui déterminerait, en amont, les linéaments esthétiques de la
représentation du terrorisme dans le roman contemporain.

Dés lors, comment Khadra, par sa plume, construit-il un espace de résistance critique ou
la fiction et ’engagement politique se conjuguent pour déconstruire les simplifications binaires
qui entourent la question du terrorisme ? Autrement dit, comment 1’écrivain transforme-t-il le
roman en un laboratoire des identités plurielles, susceptible d’apporter une réponse artistique
aux crises sociopolitiques de notre temps ? Le pseudonyme est-il I’expression d’un simple jeu
de masques, ou la matrice d’une subversion plus profonde de I’autorité littéraire ?

Etant donné que le terrorisme, comme objet littéraire, ne se laisse pas saisir par les seuls
outils de la sociologie ou de la science politique, cette réflexion conjugue deux perspectives
complémentaires. Ainsi, la narratologie, convoquée, fournit les instruments d’une description
fine des dispositifs textuels de la construction actorielle. Le postcolonialisme, quant a lui,
permet de rapporter ces dispositifs aux régimes de représentation dans lesquels ils s’inscrivent.
A partir donc de la narratologie et du postcolonialisme, la présente étude se propose d’analyser
la poétique de Khadra pour aborder le terrorisme sans complaisance. Notre réflexion s’articule
en trois axes. Le premier porte sur le dédoublement auctorial et la subversion de 1’autorité
littéraire. Le deuxiéme, par 1’analyse des personnages hybrides en rupture avec les stéréotypes
dominants, met au jour D’actorialit¢ subversive chez Khadra. Le dernier présente cette
particularité esthétique comme un contre-récit opposé aux clichés orientalistes et comme un

moyen de déconstruction des discours médiatiques.

1. Le dédoublement auctorial : pseudonyme et subversion de I’autorité littéraire

Le pseudonyme de « Yasmina Khadra », adopté par Mohammed Moulessehoul, semble
constituer un acte de fragmentation identitaire délibéré de 1’écrivain qui révelerait, a lui seul,

les enjeux politiques de son écriture. Ontologiquement, le nom d’auteur fonctionne comme une
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instance de garantie qui assigne le texte a une origine, a une biographie, a une autorité. Dans le
cas de Khadra, le choix d’'un nom de femme est de nature a disjoindre cette instance de toute
origine assurée et installe, au seuil méme de I’ceuvre, une équivoque fondatrice. Ce choix, révélé
en 2001 aprés des années d’anonymat, peut se lire comme une remise en question radicale de
la figure de I’auteur congue comme instance univoque. L’effacement de 1’identité masculine et
militaire crée, en effet, une distance critique a 1’égard du parcours personnel de 1’écrivain, et
interroge, par le méme fait, les attentes du lectorat occidental vis-a-vis d’un auteur « arabe »
traitant du terrorisme. Le masque, dans ce cas de figure de figure, n’est pas dissimulation pure,
mais un dispositif de connaissance qui oblige le lecteur a suspendre les catégories par lesquelles,
ordinairement, il assigne une parole a une appartenance.

La portée théorique d’un tel geste s’inscrit dans la perspective de la critique
contemporaine qui a montré combien la figure de I’auteur, loin d’étre une donnée naturelle,
reléve d’une construction historique et idéologique. Roland Barthes souligne, a ce propos, que
«I’écriture, c’est la destruction de toute voix, de toute origine » (R. Barthes, 1984, p. 63). En
délaissant son nom propre, Moulessehoul donne corps a cette intuition dans laquelle la voix
narrative ne renvoie plus a une personne souveraine, mais a une fonction mobile, déplacable et
plurielle. Michel Foucault, de son coté, précise que le nom d’auteur « assure une fonction
classificatoire» et institue un certain régime de discours (M. Foucault, 1994, p. 798). Le
pseudonyme khadrien tend a brouiller cette fonction et & déstabiliser le contrat de lecture.

De fait, la « fonction-auteur » dont parle Foucault ne désigne pas 1’individu réel qui écrit,
mais le principe par lequel une société regroupe, hiérarchise et autorise les discours. Or, c’est
précisément ce principe que le pseudonyme vient enrayer. Dés lors qu’il ne correspond a aucune
identité civile vérifiable, 1’écrivain prive I’institution littéraire des reperes grace auxquels elle
assigne d’ordinaire une valeur et une légitimité. Le texte circule alors sans garant, livré a la
seule épreuve de sa lecture. Cette suspension de la garantie auctoriale n’affaiblit pas I’ceuvre
pour autant, mais en déplace 1’autorité du coté de ce qu’elle dit et de la maniere dont elle le dit,
plutdt que du coté de celui qui est censé 1’avoir dit. La subversion de I’autorité littéraire rejoint
ainsi, par un chemin détourné, certes, la subversion des autorités politiques que 1I’ceuvre ne cesse
de mettre en cause.

En d’autres lieux, le caractére féminin du pseudonyme ajoute une strate supplémentaire
au dédoublement, car I’identité réelle masquée permet a Khadra d’échapper aux étiquettes
commodes d’« écrivain militaire » et « porte-parole du monde arabe », pour mieux revendiquer

une liberté créatrice. Son ceuvre devient ainsi un espace de résistance discursive, ou 1’autorité
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narrative se construit dans et par I’ambiguité. Par ailleurs, le nom emprunté, qui est aussi celui
de son épouse, opere comme un hommage et un déplacement. Il féminise une parole que 1’on
attendait « virile » et civilise une parole que I’on attendait militaire. Toutefois, emprunter le nom
d’une femme, flt-ce celui de I’épouse aimée, pour porter un propos masculin sur la violence,
c’est aussi parler a la place d’'une femme, et risquer de reconduire, au moment méme ou 1’on
prétend la subvertir, la confiscation de la voix féminine.

La subversion auctoriale, entendue comme le retournement de I’instance qui légitime le
discours littéraire, ne se réduit ni au jeu onomastique ni a la coquetterie éditoriale. Elle opere
sur deux plans que la théorie critique permet de distinguer. Sur le plan discursif, elle enraye la
« fonction classificatoire » du nom d’auteur (M. Foucault, 1994, p. 798) et accomplit cette
destruction de 1’origine de la voix que Roland Barthes assigne a I’écriture (R. Barthes, 1984, p.
63). Sur le plan énonciatif, elle installe le texte dans un espace intermédiaire, comparable au «
tiers-espace » théoris¢ par Homi Bhabha (H. K. Bhabha, 2007), ou la parole ne coincide plus
avec une position identitaire assignable. Le travestissement féminin du nom croise, de ce fait,
la question du genre avec celle de I’autorité. Parler sous un nom de femme ne revient pas
uniquement a brouiller une signature ; c’est occuper une position énonciative historiquement
minorée et en éprouver, a ses risques, la charge symbolique.

La subversion auctoriale se double ainsi d’une question qu’elle ne résout pas, a priori. Le
masque féminin libere-t-il réellement une parole de femme, ou I’instrumentalise-t-il au profit
d’un discours qui demeure, pour I’essentiel, celui d’'un homme ? Cette équivoque, loin
d’invalider le dispositif, en accroit la portée critique et interdit de tenir le pseudonyme pour un
geste innocemment émancipateur.

Dans L’Attentat, roman centré sur 1’attentat-suicide d’une Palestinienne en Israél, la
fragmentation auctoriale se refléte dans la structure narrative elle-méme. Le protagoniste,
Amine Jaafari, chirurgien arabe de nationalité israélienne, incarne une dualité identitaire (Orient
et Occident, médecin et époux trahi) qui fait écho au dédoublement de I’auteur. A travers ce
personnage, Khadra rend compte des contradictions d’un regard a la fois intérieur et extérieur
au conflit, et refuse, par 1a méme, les assignations simplistes et binaires. De ce point de vue, le
dédoublement auctorial interroge les responsabilités éthiques de 1’écrivain et aide & mesurer
mieux sa portée, si I’on rappelle ce qu’écrivait Roland Barthes au sujet de la disparition de
I’auteur : « Donner un Auteur a un texte, c’est imposer a ce texte un cran d’arrét, c’est le
pourvoir d’un signifié dernier, c’est fermer 1’écriture. [...] La naissance du lecteur doit se payer

de la mort de 1I’Auteur » (R. Barthes, 1984, p. 69).
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Dans ce contexte, le pseudonyme khadrien donne a cette formule une traduction concréte,
car I’auteur restitue au texte son ouverture en le camouflant ; il renvoie la signification au lecteur
qui doit composer avec une voix sans assignation stable. Tout porte a croire que ’ancien
militaire ayant servi durant la décennie noire algérienne, Moulessehoul, sous le voile de Khadra,
assume une posture de témoin-critique qui dénonce autant la violence terroriste que les abus
des régimes autoritaires. Cette dualité lui permet d’éviter savamment le piege du manichéisme.
Le masque se lit alors comme une éthique qui interdit la position de surplomb, et oblige a faire
cohabiter, fiit-ce inconfortablement, la pluralité des points de vue. C’est en cela que 1’écriture
khadrienne du terrorisme se sépare de toute héroisation de la violence. La ou Todorov écrit, a
propos de ceux qui combattent une cause jugée juste, « ils n’aspirent pas a des avantages
personnels, mais sont préts a se sacrifier pour le bien commun » (T. Todorov, 2008, p. 115), la
fiction de Khadra refuse précisément de convertir ce sacrifice en grandeur morale.

Il convient, par ailleurs, de mesurer la singularité de cette posture au regard de la tradition
de I’engagement littéraire. La figure de 1’écrivain engagé, telle que I’a théorisée Jean-Paul
Sartre, supposait une parole pleine, assumée par un sujet qui répond de ses dires devant
I’Histoire (J.-P. Sartre, 1948). Or, Khadra déplace volontairement ce modéle. Son engagement
ne passe pas par I’affirmation d’une identité, mais par une mise en suspens qui lui permet de
s’avancer dans le débat. C’est donc en se voilant I’identité qu’il parvient a dévoiler I’horreur et
ses ramifications politiques.

Le pseudonyme produit, en outre, un effet de lecture que I’on ne saurait sous-estimer. Tant
que demeure ignorée 1’identité réelle de I’auteur, le lecteur attribue spontanément a une femme,
et le contexte aidant, & une femme arabe, un discours sur la violence, le martyre et I’oppression.
La révélation ultérieure de I’imposture onomastique rétroagit alors sur I’ensemble de 1’ceuvre
qui invite a relire les romans comme autant de ventriloquies, ou la voix énonciative n’est jamais
celle que I’on croyait. Cette instabilité énonciative, dans 1’ceuvre de Khadra, est le lieu méme
ou s’¢labore la critique des autorités établies. S’il est admis que tout pseudonyme procede d’une
semblable dissimulation, et que la littérature en offre d’innombrables exemples, la spécificité
du cas khadrien tient cependant a la charge politique du dispositif. Celui de Moulessehoul
intervient, en effet, dans un champ de tensions ou 1’assignation identitaire fait 1’objet d’enjeux
de pouvoir.

Choisir de signer du nom d’une femme, quand on a ét¢ un officier engagé dans une guerre
fratricide, revient a contester pratiquement le partage des rdles que 1’ordre social tient pour

évident. Le geste onomastique pourrait se lire, en ce sens, comme un acte de désobéissance
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symbolique. Le masque, en effet, ne serait pas qu’un voile jeté sur une origine, mais plutot un
instrument de connaissance qui révele, par contraste, I’arbitraire des attentes auxquelles il se
soustrait. Dés lors, que le lecteur ait pu, des années durant, préter a une romancicre des pages
écrites par un ancien militaire, en dit long sur la force des préjugés qui régissent la réception
des ceuvres. L’effet du pseudonyme sur le lecteur prouve que les catégories par lesquelles 1’on
classe les paroles pésent plus lourd, dans la lecture, que les paroles elles-mémes. C’est en cela
que Khadra, par le brouillage, tente d’apprendre aux lecteurs a lire autrement. Ainsi, le
dédoublement auctorial ne saurait étre réduit a ’'unique stratégie éditoriale. Il crée une poétique
pour une parole qui s’offre spontanément comme une expérience partagée, traversée par I’autre
qui est en elle. C’est dans ce partage originel que s’enracine 1’actorialité subversive que

déploient les personnages.
2. L’actorialité subversive : personnages en rupture et hybridité identitaire

Les personnages de Khadra, a distance des archétypes médiatiques, semblent incarner une
actorialité subversive qui se déjoue des catégories binaires. Amine Jaafari dans L Attentat, le
jeune narrateur des Sirenes de Bagdad ou encore Mohsen dans Les Hirondelles de Kaboul sont
des figures hybrides, tiraillées entre des loyautés conflictuelles et des identités a multiples
appartenances. Leur construction narrative s’appuie sur une psychologie éclatée qui révele les
mécanismes sociopolitiques de I’extrémisme, sans pour autant excuser la violence. Faut-il
rappeler que la notion d’actant, dans la tradition narratologique, désigne moins un é&tre
psychologique qu’une position dans un systéme d’actions. A cet effet, Philippe Hamon a montré
que le personnage est un « signe » dont le sens se construit dans la trame des relations textuelles
(Ph. Hamon, 1972, p. 86).

Cette disposition plastique est récurrente chez Khadra. Ses personnages, qui ne sont
jamais réductibles a une fonction unique, glissent d’un réle a I’autre (victime puis acteur, témoin
puis complice), sans jamais se figer dans une identité stable. Cette mobilité actorielle engage
une conséquence décisive sur I’économie du sens. Dans le schéma narratif dominant du récit
terroriste, les réles sont distribués une fois pour toutes. D’un coté, le bourreau, de I’autre la
victime, 1’agresseur et I’agressé, et le lecteur sait d’emblée ou placer sa sympathie. Khadra
défait ce partage en faisant circuler les positions actantielles. La victime d’hier devient
I’agresseur d’aujourd’hui ; le justicier se découvre complice ; le témoin se mue en acteur. Cette
circulation qui n’a rien d’une confusion morale, est I’instrument d’une intelligence des

engrenages, qui montre comment la violence se transmet, se retourne et se reproduit. Le récit
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devient ainsi le lieu d’une démonstration que nul discours frontal ne pourrait administrer avec
la méme force de conviction.

Amine, par exemple, incarne une identité fracturée. Arabe israélien, il est déchiré entre son
devoir de médecin et son rejet de I’occupation, apres 1’attentat-suicide commis par son €pouse
Sihem. Ici, Khadra évite soigneusement d’en faire un héros ou une victime passive. Au
contraire, ses choix ambivalents soulignent les contradictions d’un individu pris dans
I’engrenage de 1’Histoire. Cette ambivalence narrative, lue a travers la théorie de 1’actant,
transforme le personnage en symbole des tensions postcoloniales, ou I’agentivité individuelle
est sans cesse négociée avec les pressions collectives. Le chirurgien, qui a passé sa vie a réparer
les corps, découvre que la violence dont il croyait étre protégé 1’habitait depuis toujours, sous
les traits de la femme aimée.

De méme, le parcours du jeune narrateur des Sirénes de Bagdad montre comment la
marginalisation socio-économique et I’humiliation nourrissent la radicalisation. Son itinéraire,
de I’innocence a la violence, n’est presque jamais présenté comme une fatalité¢. C’est pourquoi
Khadra insiste sur les ruptures (I’irruption des forces étrangéres, 1’outrage fait au pere, la dignité
bafouée) qui fagonnent sa trajectoire, tout en maintenant une distance critique a 1’égard de ses
actes. Cette nuance, absente des récits médiatiques, permet de saisir la dimension processuelle
de I’engagement terroriste. D’ou la position de Frantz Fanon, pour qui la violence du colonisé
n’est pas une donnée originelle, mais une réponse faconnée par le systéme colonial lui-méme
(F. Fanon, 2002, p. 88).

Il faut se garder, toutefois, de penser que cette mise en contexte vaut justification, car la
fiction khadrienne n’est pas une plaidoirie, mais un exercice didactique qui expose. En cela,
elle se distingue radicalement du discours apologétique comme du discours diabolisant. La
complexité psychologique du personnage est précisément ce qui interdit de conclure trop vite,
ce qui maintient le lecteur dans 1’inconfort d’une compréhension qui n’est pas une absolution.
En outre, I’hybridité identitaire de ces personnages s’exprime également a travers leur langage
et leurs interactions. Dans Les Hirondelles de Kaboul, Mohsen et Zunaira, couple afghan sous
le régime taliban, communiquent par des silences et des gestes, leurs dialogues étant comme
étouffés par I’oppression. Cette économie narrative, proche d’un réalisme poétique, révele les
stratégies de résistance quotidienne face a ’autoritarisme. Sans étre absence de parole, le
mutisme de ce couple est une parole comprimée, refoulée, qui dit I’étouffement méme dont elle

procede.
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Le refus de réduire ses personnages a des porte-parole idéologiques est pour Khadra une
stratégie de réhabilitation de leur humanité. Sa démarche entre, de facto, en résonance avec les
littératures décoloniales qui en appellent a une « épistémologie du Sud », c’est-a-dire a une
reconnaissance des savoirs et des expériences que la modernité dominante a recouverts (B. de
Sousa Santos, 2016, p. 24). L’actorialité¢ subversive n’est donc pas une simple technique de
caractérisation. Elle engage, aussi, une politique de la représentation, par laquelle les voix
marginalisées cessent d’étre des objets de discours pour devenir des sujets de parole. Cette
hybridité actorielle prend tout son relief lorsqu’on la rapporte a la catégorie de 1’« entre-deux »
qu’ont ¢élaborée les études postcoloniales. Homi Bhabha montre, effectivement, que 1’identité
du sujet colonisé se construit dans un espace interstitiel, un « tiers-espace » ou s’abolit la pureté
des origines et ou s’invente un sujet hybride, irréductible aux assignations du dominant (H.
Bhabha, 2007, p. 80).

Les personnages de Khadra habitent précisément ce tiers-espace. En témoigne le
personnage d’ Amine, qui n’est ni tout a fait israélien ni tout a fait arabe ; il est 'un et I’autre,
et le drame du roman tient a I’'impossibilité, pour lui, de réduire cette tension a 1’unité.

De plus, 1a ou le discours médiatique saisit le terroriste dans 1’instant de son acte, le roman
restitue la durée de sa formation, 1’épaisseur de son devenir. La radicalisation n’y est pas
représentée comme un état, mais un processus ; non plus comme une essence, mais une histoire.
Cette mise en intrigue de la durée est I’instrument proprement littéraire par lequel Khadra défait
I’image médiatique et lui substitue un récit pour que le personnage cesse d’étre un embléme
pour redevenir une trajectoire. Force est de reconnaitre que le terroriste médiatique est, par
construction, sans intériorité, car vu comme un pur agent d une cause, surface réfléchissant une
idéologie.

Le personnage khadrien, a D’inverse, est tout en profondeur, en contradictions, en
hésitations. C’est un étre qui doute, aime, regrette et porte en lui les vestiges d’une vie ordinaire
que la violence n’a pas entierement abolie. Cette résistance de 1’humain a sa réduction
idéologique constitue le ceeur éthique de 1’ceuvre. Réhabiliter I’intériorité du personnage, c’est
refuser la déshumanisation qui est elle-méme principe de la terreur. Un passage de L’Attentat
condense cette tension entre I’intime et I’irréparable. La lettre posthume de Sihem, que
découvre Amine, donne a entendre une voix qui n’est ni celle de la fanatique ni celle de la

victime ordinaire :

A quoi sert le bonheur quand il n’est pas partagé, Amine, mon amour ? Mes joies
s’éteignaient chaque fois que les tiennes ne suivaient pas. Tu voulais des enfants. Je voulais
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les mériter. Aucun enfant n’est tout a fait a I’abri s’il n’a pas de patrie... Ne m’en veux pas.
Sihem. (Y. Khadra, 2005, p. 74)

Cette parole pourrait déconcerter parce qu’elle articule ’amour conjugal et le geste
meurtrier dans une méme logique. La radicalité n’y apparait pas comme négation du lien, mais
comme son prolongement dévoyé. C’est au nom d’un avenir, d’une patrie, d’une dignité
refusée, que Sihem renonce au bonheur partagé. Par le canal de la lettre, Khadra semble
interdire au lecteur de la ranger dans la catégorie commode du monstre. Le personnage
demeure, jusque dans I’horreur, un sujet désirant et souffrant. C’est cette irréductible humanité
que le discours médiatique, par construction, peine a restituer.

Du point de vue de la narration, 1’inclusion de cette lettre entraine un changement de
niveau qui permet temporairement de passer le relais de la narration. Le récit, jusque-la focalisé
sur Amine, cede la parole a la disparue, dont I’apostrophe « Amine, mon amour » instaure une
adresse directe que rien ne médiatise. L’imparfait d’habitude « Mes joies s’éteignaient » inscrit,
lui, le geste dans une durée affective, tandis que le présent gnomique « Aucun enfant n’est tout
a fait a I’abri... » le hisse a la généralité de la maxime. Cette superposition d’une voix intime
et d’un énoncé sentencieux limite la réduction de la lettre a une confession ou a un manifeste,
car ¢étant a la fois ’une et I’autre. La forme épistolaire installe ainsi le lecteur dans la position
du destinataire, sommé de recevoir une parole qu’il ne peut ni approuver ni congédier.

Dé¢s lors, I’hybridit¢ des personnages ne fait que prolonger, au plan actoriel, le
dédoublement auctorial. Tout comme [’auteur qui se tient au croisement de plusieurs
appartenances, ses créatures, elles, occupent les lignes de faille ou s’éprouvent les
contradictions du monde contemporain. Cette double subversion de I’autorité et de 1’actorialité
culmine dans une opération plus vaste qui est la déconstruction des stéréotypes, a laquelle

I’écriture khadrienne souscrit.

3. L’écriture comme contre-discours : la déconstruction des stéréotypes

Face aux récits médiatiques réducteurs, Khadra érige la fiction en contre-discours qui
déconstruit les stéréotypes associés au terrorisme. Son écriture donne a lire la complexité des
contextes sociopolitiques ou nait la violence, et évite de ce fait les oppositions simplistes et
tranchées : islam contre modernité, barbarie contre civilisation. Dans Les Hirondelles de
Kaboul, 1a description de la vie sous le régime taliban évite tout exotisme morbide. En effet,
Khadra montre comment ’oppression détruit autant les bourreaux que les victimes. Les
talibans, souvent dépeints comme des fanatiques unidimensionnels, sont dans Les Hirondelles

de Kaboul des hommes brisés par la guerre, englués dans une logique de violence absurde. La
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scéne ou un milicien contraint un homme a participer a la lapidation d’une femme, avant de
sombrer lui-méme dans le remords, est exemplaire de ce procédé¢ subversif. Loin de justifier les
actes, elle révele les mécanismes de déshumanisation a I’ceuvre dans les systémes totalitaires.
A cet effet, le bourreau y apparait comme une victime de second ordre, fabriquée par le méme
engrenage que celle qu’il supplicie.

Cette démarche de Khadra s’oppose frontalement aux discours qui essentialisent le
« terroriste » comme figure monolithique. Dans L’Attentat, Sihem, qui commet 1’attentat-
suicide, n’est réduite ni a une « martyre » ni a une « criminelle ». Son geste est replacé dans
son histoire personnelle et dans le contexte de 1’occupation, sans que cette contextualisation
efface I’effroi qu’il suscite. L’humanisation de la « terroriste » ne contribue pas pour autant a
banaliser la violence. Elle fonctionne comme un programme d’écriture qui expose les racines
sociohistoriques du mal. La fiction accomplit ce que le reportage ne peut faire, c’est-a-dire,
restituer 1’épaisseur d’une conscience, la durée d’un cheminement et I’opacité d’une décision.
Cette situation rejoint 1I’héritage critique d’Edward Said. L’analyse de 1’orientalisme par Said
montre comment le discours occidental a fabriqué un « Orient » fantasmé, a la fois objet de
savoir et instrument de domination (E. Said, 2005, p. 31). Khadra retourne ce dispositif en
rendant la parole a ceux que I’orientalisme réduisait au silence ou a la caricature. Son écriture
fonctionne alors comme un démontage des images, une critique en acte des régimes de
représentation qui président, aujourd’hui encore, a la fabrication médiatique de I’ennemi.

Ce retournement s’opére, toutefois, depuis une position singuliére. Ecrivant en frangais,
publié a Paris, lu d’abord par un public occidental, Khadra n’occupe pas la place extérieure
d’ou I’on dénoncerait commodément 1’Occident. I1 écrit depuis I’intérieur méme de la langue
et de I’institution qui ont porté le discours orientaliste, et c’est de cet intérieur qu’il en sape les
présupposés. Sa situation rappelle celle que décrit la critique postcoloniale lorsqu’elle analyse
la parole de I’intellectuel issu des anciennes périphéries. Elle considére qu’elle doit étre une
parole qui ne peut se faire entendre qu’en empruntant les formes du centre, mais qui les infléchit
et les déjoue de I'intérieur. Le contre-discours khadrien se lit donc comme une subversion
patiente, menée avec les armes mémes de I’adversaire, et d’autant plus efficace qu’elle en
maitrise les codes.

De méme, le contre-discours khadrien ne se borne pourtant pas a inverser les roles. Il ne
s’agit pas de substituer au « méchant » oriental un « méchant » occidental, ce qui ne ferait que
reconduire la logique binaire. Il s’agit, plus radicalement, de désactiver le partage lui-méme, de

montrer que la violence circule, qu’elle contamine tous les camps, qu’elle se nourrit de
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I’humiliation et de la peur autant que de I’idéologie. C’est en cela que I’écriture devient
déconstruction et non pas destruction, mais mise au jour des oppositions implicites qui
structurent le discours dominant. Cette opération de démontage chez Khadra emprunte des
voies proprement narratives. Le recours systématique a la focalisation interne, qui installe le
lecteur au plus prés de la conscience des personnages, interdit le confort du jugement extérieur.
A travers le regard d’Amine, le lecteur découvre avec lui I’incompréhensible ; en suivant le
narrateur des Sirénes de Bagdad, il éprouve de I’intérieur le glissement vers la violence. Cette
stratégie de point de vue démontre que nul n’est, par nature, étranger a ce qu’il condamne, et
que la barbarie n’est pas le propre d’un peuple ou d’une foi, mais une possibilit¢ de I’humain
en situation.

Le désarroi d’Amine, au seuil de sa quéte, illustre cette poétique du regard partagé. En
effet, lorsqu’il apprend que son épouse est I’auteur de 1’attentat, 1’évidence du fait se heurte a
I’impossibilité de le penser. La parole d’un formateur de kamikazes, recueillie au cours de son
enquéte, résume la logique qu’il s’efforce en vain de récuser : « Quand les réves sont éconduits,
la mort devient ’ultime salut » (Y. Khadra, 2005, p. 213).

Le lecteur, placé dans la position du chirurgien, fait I’épreuve de cette logique sans pour
autant y adhérer. Il la comprend de ’intérieur tout en la tenant a distance. La prouesse de la
focalisation khadrienne, est de produire une compréhension critique de la situation décrite.
Ainsi, la récurrence des images de fracture, de seuil, de miroir, organise une véritable
symbolique du dédoublement qui irrigue 1’ensemble de I’ceuvre. Une telle représentation dit la
difficulté du personnage a se reconnaitre, mais aussi le rapport spéculaire que la fiction instaure
entre le lecteur et la violence qu’il croyait lointaine. A cet égard, la métaphore du miroir et du
marteau, héritée de Bertolt Brecht, condense I’ambition de 1’ceuvre.

Par ailleurs, cette ambition se vérifie jusque dans le traitement réservé aux figures de
I’oppression. Khadra refuse de faire du bourreau une abstraction du mal. Dans Les Hirondelles
de Kaboul, Atiq Shaukat, geolier au service du régime, n’est pas un fanatique sans visage, mais
un homme rongé par une lassitude obscure, dont la dureté n’est que I’écorce d’un désarroi. Ce
que la scéne de la lapidation donnait & voir dans I’éclair d’un instant, le personnage d’Atiq le
déploie dans la durée. Suivre le récit de ses hésitations, c’est comprendre comment la machine
totalitaire use et corrompt d’abord ceux qui la servent. Le tortionnaire et sa victime
appartiennent & une méme économie de la déshumanisation. Telle est la vérité que la fiction met

au jour et que le discours manichéen s’emploie a masquer et dissoudre dans la binarité.
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Toutefois, Khadra, sans substituer une propagande a une autre, ne plaide pas une cause
contre une autre. Son €criture maintient une réserve, une retenue, qui la préserve du parti pris.
La déconstruction qu’elle opere aboutit & une suspension du jugement hatif, a une mise en
demeure du lecteur de penser par lui-méme. En cela, cette écriture est fidele a 1'une des
vocations de la littérature, qui n’est pas de dire le vrai, mais de rendre le faux insoutenable.
Ainsi, la fiction tend a se faire laboratoire critique et multiplie les questions, complique les

évidences pour restituer au phénomene terroriste son intolérable complexité.
Conclusion

A travers le triptyque du dédoublement auctorial, de 1’actorialité subversive et de la
déconstruction des stéréotypes, Yasmina Khadra affirme le pouvoir subversif de la littérature.
Le pseudonyme féminin est le principe poétique d’une parole partagée, qui refuse I’autorité
souveraine de I’auteur pour habiter la pluralité des points de vue. Les personnages hybrides, a
leur tour, débordent les catégories convenues et rendent aux marges la dignité d’une parole.
L’écriture, érigée en contre-discours, démonte patiemment les images fabriquées. La
conjugaison de 1’engagement politique et de 1’exigence esthétique débouche sur ce que 1’on
pourrait nommer une esthétique de la résistance.

L’ceuvre khadrienne, a la fois miroir et marteau pour reprendre une métaphore
brechtienne, brise les stéréotypes afin de construire une compréhension nuancée des crises
contemporaines. Ancrée dans les réalités postcoloniales, cette écriture invite a repenser les
représentations du terrorisme en tenant compte de la complexité des identités et des contextes.
11 est important de souligner la cohérence du dispositif d’ensemble. Le dédoublement auctorial,
I’actorialité subversive et le contre-discours ne constituent pas trois procédés juxtaposés, mais
les trois moments d’une méme opération. Ce qui se joue au seuil de I’ceuvre, dans le choix du
pseudonyme, se rejoue dans la construction des personnages, puis dans le rapport polémique
aux représentations dominantes. La forme et le propos s’y accordent si étroitement que 1’on ne
saurait les disjoindre sans mutiler I’ceuvre. C’est en cela que Khadra mérite d’€tre lu non comme
un témoin qui se servirait du roman, mais comme un romancier dont la forme méme est une
pensée. Le dédoublement et la subversion apparaissent des lors comme des outils critiques qui
rappellent que la fiction, loin d’étre un refuge, peut étre un laboratoire des possibles, c’est-a-
dire un espace ou les voix marginalisées retrouvent leur 1égitimité et ou les certitudes, ébranlées,
se résolvent en une infinité d’interrogations. Ce qui fait que le roman du terrorisme cesse d’étre

une chronique de I’horreur pour devenir un acte de pensée.
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Une telle écriture ouvre des perspectives qui débordent le cas de Khadra. Elle invite a
reconsidérer la littérature francophone contemporaine dans sa représentation des violences
extrémes de notre temps. Loin de la sidération et de la condamnation, le roman propose une
troisiéme voie qui est celle d’'une compréhension exigeante, qui ne confond pas I’explication

avec ’excuse.
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